
Au fond : Qu’est-ce qu’un intellectuel ? 
 
 

Cette question m’est venue à l’esprit, après avoir lu, sur le site web Arib, à la date du 03 
juin 2010,  l’article de M. Melchior Mbonimpa,  intitulé : « Capituler, c’est un mauvais 
choix ». En voyant le titre, je me suis empressé de le lire, pensant y trouver une analyse 
sérieuse.  Car, en ce temps de désaccords politiques, nous avons besoin des lumières des 
écrivains, des intellectuels, pour animer les débats, démêler les écheveaux, mettre en exergue 
les enjeux, les non dits, les risques. Cela d’autant plus que dans le tumulte de l’actualité, avec 
l’ébullition des engagements et les froissements des egos, il est difficile de trouver une 
position qui soit hors de portée du soupçon de partialité. Et c’est, me semble-t-il le moment, 
de nous interroger sur la nature et la responsabilité de l’intellectuel.  Une fois esquissée sa 
figure, même marquée de polarités contrastées, nous allons mesurer la portée de l’écrit de M. 
Mbonimpa, et la déception que l’on ressent après l’avoir lu. 

 
L’intellectuel  et le courage de dire non à l’injustice 

 
Le terme intellectuel aurait été créé par Saint-Simon, en 1821 et s’est répandu dans le 

contexte de l’Affaire Dreyfus. En 1898, paraissait dans L’Aurore, un Manifeste des 
intellectuels en faveur du capitaine Dreyfus. Dreyfus, officier d’Etat-major juif, est accusé 
d’espionnage pour l’Allemagne, condamné à tort et embastillé à perpétuité à l’île du diable en 
Guyane française. Mais quand la vérité éclate et que le commandant Esterhazy, le vrai 
responsable, est découvert, l’on se livre à une parodie de justice, on l’acquitte, sans pour 
autant libérer l’innocent. C’est là qu’Emile Zola, écrivain bien connu, écrit son fameux 
« J’accuse », deux jours après l’acquittement. Cet article paru dans L’Aurore du 13 janvier 
1898, est une lettre ouverte au Président de la République, Félix Faure.  

Ce courage de se dresser contre l’injustice commise au nom de la raison d’Etat, d’un 
nationalisme aveugle et anti sémite, s’inspirait d’autres intellectuels comme Voltaire dans 
l’affaire Jean Calas. Celui-ci, accusé d’avoir tué son fils Marc-Antoine pour des raisons 
religieuses avait été torturé, étranglé et brûlé. Voltaire se battra jusqu’à faire destituer 
l’officier municipal de Toulouse qui avait fabriqué les fausses accusations contre Calas, à 
faire réviser le procès et réhabiliter sa mémoire en 1765.  

Zola devait également se souvenir  de la résistance de Victor Hugo contre Louis-
Napoléon Bonaparte qu’il appelait « Napoléon le petit ». Hugo, écrivain romantique a été en 
butte  à la censure. Sa pièce Le roi s’amuse écrite en 1832 ayant été interdite, il sera amené à 
plaider, lors d’un procès, pour la liberté d’expression. Député à l’Assemblée, Hugo, fait 
scandale en prononçant un discours sur la misère. Il n’hésite pas à s’opposer à Louis-
Napoléon Bonaparte dont il dénonce la tyrannie. Le 15 janvier 1850, il prononce un discours à 
l’Assemblée sur la liberté de l’enseignement, le suffrage universel et la liberté de la presse. En 
butte à la tyrannie, il vivra  en exil pendant quinze ans, continuant à écrire des satires contre 
« Napoléon le petit.».  

C’est donc forts de cet exemple de courage et d’engagement, que les partisans de 
Dreyfus vont écrire ce manifeste. Il s’agissait d’une énergique prise de position, en faveur du 
capitaine Dreyfus, mieux, en faveur de la justice, par plusieurs écrivains et universitaires dont 
Marcel Proust, Anatole France, Gustave Lanson et Lucie Herr.  Pourtant, il serait simpliste de 
penser que tous les intellectuels sont toujours du côté des faibles, des victimes, de la justice. 

 
L’intellectuel et l’Etat : entre  méfiance et adhésion 

Depuis l’antiquité, la figure du sage professionnel entretient des rapports méfiants, 
tendus, voire hostiles avec le pouvoir politique. Socrate déclarait lors de son procès : « Moi, 



en effet, ce régime, en dépit de ses procédés si violents, ne m’a pas intimidé au point de me 
faire commettre un acte injuste1 ». Mais il expliquait aussi le fait de rester à l’écart de la 
politique en ces termes : « Pensez-vous, maintenant, que j’aurais vécu tant d’années si je 
m’étais adonné à la vie politique et que, m’y conduisant d’une façon digne d’un homme de 
bien, j’eusse pris la défense de la justice, et comme il se doit, fait de cela le cas le plus grand ? 
Il s’en faut de beaucoup…2 ». En 93 après Jésus Christ, un décret de l’empereur Domitien 
bannit les philosophes de Rome, estimant que ce sont des subversifs indésirables,  hostiles à 
l’Etat.  Diderot, initiateur de l’Encyclopédie, connaîtra la prison après avoir publié sa Lettre 
sur les aveugles (1749). L’Encyclopédie elle-même sera condamnée par le Parlement et le 
pape. Rousseau dont les œuvres irritent les autorités politiques, voit l’Emile saisi en 1762  
l’auteur doit fuir suite à un mandat d’arrêt.  

Plus près de nous, De Gaulle n’appréciait guère les positions de J.-P. Sartre. Logique, 
celui-ci  ne comprenait pas pourquoi la France, ayant dénoncé l’occupation allemande, 
s’entêtait à vouloir rester en Algérie. En 1967, le tribunal Russell s’est autoproclamé pour 
juger les crimes de guerre commis par les Américains au Vietnam. A Sartre, qui demande à 
un visa pour Vladimir Dedijer, un membre de ce tribunal, De Gaulle  répond en ces termes : «  
Ce n’est pas à vous que j’apprendrai que toute justice, dans son principe comme dans son 
exécution, n’appartient qu’à l’Etat. Sans mettre en cause les mobiles qui inspirent Lord 
Russell et ses amis, il me faut considérer qu’ils ne sont investis d’aucun pouvoir, ni chargés 
d’aucun mandat international, et qu’ils ne sauraient donc accomplir aucun acte de justice.»3 
Non content, le philosophe réplique en ces termes : «  Si nous étions simplement une douzaine 
de benêts intellectuels qui prétendent ridiculement s’ériger en juges, on nous laisserait faire 
tranquillement. Pourquoi a-t-on peur de nous ? Parce que nous posons un problème qu’aucun 
gouvernement occidental  ne veut voir poser : celui du crime de guerre, qu’encore une fois 
tous veulent se réserver de pouvoir commettre ». 

Néanmoins, il ne faudrait pas croire qu’il y a toujours méfiance entre politiques et 
intellectuels, loin de là. De tous temps, il s’est trouvé des penseurs proches du pouvoir, 
exerçant le métier de conseillers, d’ambassadeurs, de législateurs, de maîtres (Aristote pour 
Alexandre dit le grand, Anaxagore pour Périclès, Zénon pour Antigone de Macédoine par 
exemple), quand ils n’étaient pas eux-mêmes rois ou empereurs comme Marc-Aurèle à Rome. 

Des fois la complicité est telle que l’intellectuel, surtout s’il est célèbre, sert de caution 
au pouvoir politique. Au XVIIIème siècle, les despotes se faisaient un point d’honneur  
d’avoir chacun son philosophe, afin d’être éclairés, même s’ils se révélaient souvent plus 
despotes qu’éclairés. Cette adhésion de l’intellectuel à un pouvoir n’est pas sans danger pour 
son objectivité : l’univers politique est en effet le lieu où s’entrecroisent les passions, les 
ambitions, les intérêts, et où le rôle de partisan supplante aisément celui d’observateur critique 
qui se donne le recul nécessaire avant de juger. Emporté dans les polarités conflictuelles, la 
compétition manichéenne du « eux ou nous », l’intellectuel qui adhère risque de tomber dans 
ce que T. Ribot appelle la Logique des sentiments, logique inversée où la conclusion est posée 
d’avance pour être justifiée a posteriori. 

Chien de garde ou gardien de l’universel ? 
 

Une chose est sûr, on n’échappe pas à la politique, si on ne la suit pas elle vous suit, et 
comme dirait Sartre, ne pas choisir c’est toujours choisir. « La politique est partout. On ne 
peut lui échapper en se réfugiant dans le royaume de l’art pour l’art et de la pensée pure, pas 

                                                
1 PLATON, Apologie de Socrate, Gallimard,  coll. Folio Essais, 1950, p.50 
2 Idem. 
3 Voir pour la lettre de Sartre et la réponse de De Gaulle : SARTRE Jean-Paul, Situations VIII, Paris, Gallimard, 
1972, p.42-45 



plus d’ailleurs que dans celui de l’objectivité désintéressée ou de la théorie transcendantale4. » 
Aucune théorie n’est innocente. La théorie est souvent une boîte à outils, des lunettes dirigées 
sur le dehors selon une expression de Proust. « C’est ça, une théorie, c’est exactement une 
boîte à outils, il faut que ça serve, il faut que ça fonctionne5.» Cependant, il y a un choix à 
faire : soit être le chantre du présent, justifier les puissants du jour ou alors être la mauvaise 
conscience de la société. 

Paul Nizan dans un ouvrage au titre éloquent6 a  fait le constat du contraste entre la 
situation réelle et la pensée des intellectuels : « L’écart entre leur pensée et l’univers en proie 
aux catastrophes grandit chaque semaine, chaque jour, et ils ne sont pas alertés. Et ils ne 
s’alertent pas(…) Ils ne bougent point. »  Nizan critique pensée universitaire de son temps, où 
des vieillards  présentent des théories « aux dents limées ». Il reproche aux universitaires 
d’écarter les pensées jugées dangereuses, et d’être les complices hypocrites  de l’injustice, de 
l’exploitation et du travail forcé.  Dans une société des années 30 où il ne voit que peur et 
hypocrisie, il prend la décision d’un engagement révolutionnaire, déterminé « à se salir les 
mains », à se battre contre les causes de la peur. Après les années des grands philosophes 
engagés comme Sartre, Camus, Raymond Aron ;  Pierre Bourdieu constatera plus tard  la 
frilosité de la pensée en ces termes : « La pensée critique s’est réfugiée dans le « petit 
monde » académique, où elle s’enchante elle-même d’elle-même, sans être en mesure 
d’inquiéter qui que ce soit en quoi que ce soit7. » 

Il faut pourtant rester optimiste, défricher sans cesse les chemins du courage. Demander 
à nouveau aux intellectuels de lever les masques,  de crier ce qui ne va pas, d’inventer 
d’autres façons de vivre. Refuser d’être « le sténographe de l’ordre ». Contre le sommeil de la 
raison, et l’opium des paradis artificiels, éveiller la conscience exigeante,  et refuser les 
formules faciles, les idées toutes faites, les confirmations complaisantes des propos et des 
actions des gens du pouvoir et autres esprits conventionnels comme le dit Edward W. Said 
« Le choix majeur auquel l’intellectuel est confronté est le suivant : soit s’allier à la stabilité 
des vainqueurs et dominateurs, soit -et c’est le chemin le plus difficile- considérer cette 
stabilité comme alarmante, une situation qui menace les faibles et les perdants de totale 
extinction, et prendre en compte l’expérience de leur subordination ainsi que le souvenir des 
voix et personnes oubliées8. » 

Il est souhaitable que des gens osent contredire le discours officiel, tant national que de 
la « communauté internationale », dont on se demande parfois de quoi il y a communauté.  Et 
conjurer le terrible spectre de l’oubli. Qu’il y ait ce que Foucault  appelle intellectuels 
spécifiques9, qui luttent contre l’injustice, au quotidien, là où ils sont dans des secteurs 
déterminés, à l’usine, dans l’appareil judiciaire, ou policier, à l’hôpital, l’immobilier, 
l’Université.  Mais aussi un intellectuel collectif. « Cet intellectuel collectif peut et doit 
remplir d’abord des fonctions négatives, critiques, en travaillant à produire et à disséminer des 
instruments de défense contre la domination symbolique qui s’arme aujourd’hui, le plus 
souvent de l’autorité de la science[…]soumettre le discours dominant à une critique logique 
qui s’en prend notamment au lexique[…] le soumettre à une critique sociologique qui 
prolonge la première, en mettant à jour les déterminants qui pèsent sur les producteurs du 
discours dominant[…) enfin opposer une critique proprement scientifique des experts, surtout 
économiques.10 » 
                                                
4 EDWARD W. SAID, Des intellectuels et du pouvoir, Paris, Seuil, 1996 
5 DELEUZE Gilles, « Les intellectuels et le pouvoir. Entretien entre Michel Foucault et Gilles Deleuze »,  L’arc 
n° 49, Aix-en-Provence, 1972 
6 NIZAN Paul, Les chiens de garde, (réédition) Marseille, Agone, 1998  
7 BOURDIEU Pierre, Contre-feux 2, Raison d’agir, Paris, 2001 
8 EDWARD W. SAID,  op. cit. 
9 FOUCAULT Michel,  Dits et écrits II, 1976-1988, Paris, Gallimard, 2001. 
10 BOURDIEU Pierre, op. cit. 



Capituler, c’est un mauvais choix 
 
Revenons donc  au texte déclencheur. M. Mbonimpa Melchior, a donné ce titre à une 

opinion sur les élections communales du 24 mai 2010 au Burundi. Il a d’abord rappelé un 
« article portant sur un demi-siècle des indépendances africaines » où avec la fin du 
monopartisme, « la montagne a accouché d’une souris ». Il déplorait le refus d’accepter la 
défaite puisque «  ni les partis au pouvoir, ni ceux de l’opposition n’ont une culture 
démocratique suffisante pour admettre que lors d’élections libres, il y ait des gagnants et  des 
perdants ».  C’est là écrivait-il « un multipartisme typiquement africain, affligé de cette 
curieuse infirmité intellectuelle : on organise des élections où tout le monde doit gagner ! 
Ceux qui perdent contestent immédiatement les résultats, quitte à provoquer des bains de 
sang » Et de donner les exemples de la Côte d’Ivoire,  du Kenya et du Zimbabwe où l’on a 
abouti à des « gouvernements d’union nationale qui multiplient par zéro le résultat des urnes » 

Ce qui m’a gêné et donné l’impression d’une capitulation de la pensée, c’est que 
l’auteur donne dans une généralisation un brin méprisante, d’une Afrique indistincte, 
« affligée de curieuse infirmité intellectuelle » ! Il y a là une essentialisation qui pourrait 
d’accréditer des thèses scandaleuses comme celle de Hegel pour qui  voit l’homme africain 
« dans un état de barbarie et de sauvagerie qui empêche encore de faire partie intégrante de la 
civilisation 11 ». Ce n’est pas parce qu’on est en Occident que l’on est obligé de donner dans 
la flagellation de l’Afrique. On ne peut mettre tout le monde dans le même sac, Ghana et 
Zimbabwe, Mali et Guinée équatoriale, Sénégal et Rwanda . Et il y a eu en Afrique des 
élections réussies, avec alternance, félicitation du vainqueur par le vaincu. L’autre déception 
concerne le refus de pointer les responsabilités. Est-il juste, s’agissant par exemple du Kenya, 
d’imputer la fraude électorale à l’opposition ?  Le régime en place ne s’est-il pas accroché au 
pouvoir en usant de la fraude et de la force ?  Est-ce le fait de désespérer de l’Afrique qui a 
empêché l’auteur  d’y voir un quelconque camp des justes ? 

 
Au sujet du Burundi M. Mbonimpa a indexé, sans les nommer, « ceux qui sont en train 

de nous dire que le peuple s’est trompé en votant comme il l’a fait » et espéré qu’il n’y aurait 
pas annulation des communales ni démission de la CENI, ni « arrangements calamiteux qui se 
moquent royalement de la voix du peuple ». Il a ajouté, péremptoire : « Les urnes ont parlé. 
Le monde était là pour observer, ainsi que les représentants de tous les partis quand se 
déroulait le scrutin. Avaient-ils les yeux fermés ? » Tout en admettant la nécessité d’accepter 
la voix des urnes, il est tout aussi nécessaire de s’assurer où est cette voix ? M. Mbonimpa n’a 
pas cru devoir écouter les plaintes de leaders qui des années durant, se sont battus pour que le 
peuple burundais puisse se donner librement  ses dirigeants. Il n’a pas cru nécessaire de 
prendre du recul pour s’interroger sur le non respect de la loi électorale, du secret du vote ; sur 
les motifs de la coupure synchronisée du courant au moment où l’on devait dépouiller les 
bulletins ; sur ces urnes trouvées un peu partout, sauf là où elles devaient se trouver, sur la 
non signature et la non remise des procès-verbaux aux mandataires. Sur le fait qu’un candidat 
ait eu des voix dans une commune où il n’était pas en lice… Il est vrai qu’on voit ce qu’on 
regarde, et qu’on regarde ce qu’on veut. 

Ensuite après avoir confié qu’il était du Palipehutu du temps de Gahutu, avant d’être 
désorienté suite à sa fragmentation, M. Mbonimpa  entreprend de commenter les résultats de 
FNL de Rwasa : « un score honorable » ; et de critiquer  et donner des conseils et des 
injonctions à ce leader : « Sa sidérante décision de retirer sa candidature aux présidentielles 
relève d’un manque  de leadership évident » ; « je me joins à tous ceux qui tentent de 
convaincre Rwasa de revenir sur sa décision » ; « il doit se montrer à la hauteur de la 

                                                
11 HEGEL, La raison dans l’histoire,  trad. Kostas Papaioannou, Paris, Union générale d’édition, p. 247. 



responsabilité historique qui est la sienne en ce moment ». A M. Rwasa d’apprécier le ton et 
les conseils pour le moins condescendants.  M. Mbonimpa devient offensant quand il écrit : 
« Il n’y a pas de cause commune entre ce parti et les joueurs  mimeurs avec lesquels il 
s’associe dans une solidarité négative. Seul ce parti se rabaisse en suivant ceux qui désertent 
le processus démocratique par mépris pour le verdict du peuple souverain. Seul ce parti ne 
peut se permettre de manquer de courage et de créativité ». Comment M. Mbonimpa peut-il se 
permettre une telle hauteur, de tels jugements ?  Faut-il, pour atteindre son but insulter ses 
compatriotes en les traitants de mimeurs, sans courage ni créativité. Comment un conseil qui 
est bon est-il réservé exclusivement à un parti et refusé aux autres ? Est-ce la volonté de 
diviser l’opposition qui aveugle au point de faire oublier la courtoisie ?  
 

Oui capituler c’est un mauvais choix, mais il est clair que la vraie capitulation c’est celle 
de celui qui,  piégé par ses certitudes conscientes ou inconscientes  s’est départi d’une certaine 
réserve. En focalisant le débat sur le retrait de la candidature de Rwasa, M. Mbonimpa 
empêche de penser l’essentiel : comment arriver à enraciner la démocratie dans notre pays, 
mieux comment donner congé au pouvoir CNDD-FDD qui  s’est constitué comme une 
dictature dans notre pays ? Et là, il faut reconnaître que le FNL seul ne peut pas faire partir le 
CNDD-FDD. A moins de penser que ce parti a bien gouverné et que « uniquement par fidélité 
pour Gahutu », il faut juste associer ceux qui revendiquent son héritage.   

Je m’attendais, de la part de M. Mbonimpa Melchior à des conseils posés, mûris. Je 
m’attendais de sa part à quelque chose qui puisse nous rappeler Voltaire, Hugo, Zola. Quelque 
chose pour nous rappeler qu’il faut résister et dire non à la monstrueuse actuelle raison d’Etat. 
Quelque chose comme un stage en altitude, pour voir de haut nos différends politiques. Je 
m’attendais à quelque chose  qui trace un sillon et ramène le calme et le bon sens. Mais ce 
sera pour une autre fois. 

 
Lazare Ndayongeje . Le 8 juin 2010 


